在江苏省南京市六合区雄州街道泰山社区,居民们总能看到一个熟悉的身影穿梭在街巷楼宇间——社区民警李壹峰。脱下军装穿上警服,5年间,他在这片“责任田”里默默耕耘,一步步从居民眼中的“新面孔”,变成了离不开的“贴心人”。
倔老汉只信他
“别人说啥我都不听,我就信李警官!”年近六旬的老胡,在社区是出了名的倔脾气,唯独对李壹峰的话,他听得进去。
老胡独自生活,身体不太好,靠捡废品维生。2024年2月春节,回收站歇业,他捡回的废品无处可卖,堆在了单元门口和楼道里。邻居们嫌碍事、怕危险,物业、社区、消防都来劝,话没说上几句,就被老胡顶回去:“碍着你们啥事了?”争吵几乎天天上演,后来老胡干脆闭门不出,僵住了。
李壹峰走访时发现了这个“疙瘩”。他没急着讲道理,而是一趟趟往老胡家跑。头几次,老胡连门都不愿开全。李壹峰就站在门外,隔着门缝耐心说。渐渐地,门开得大了些,话也多了些。每次,李壹峰都静静听老胡絮叨一个多小时,听他抱怨,也听他的难处——废品是他换钱买药吃饭的指望,他搬不动,也没地方放。
“胡师傅,您看这样行不行?”李壹峰心里有了主意,“我联系人来上门收,钱一分不少您的,您不用搬,楼道也干净了,安全。”老胡沉默了一会,点了头。废品清走了,李壹峰又轻声提醒:“堆在这儿,万一绊倒人,着了火,可不得了。”老胡瓮声瓮气地应道:“知道了,李警官,以后不堆了。”
一场让邻里头疼的风波,就在李壹峰一次次的敲门和倾听中,悄然化解。2020年9月,从空军部队转业的李壹峰初到泰山社区当片警时,就明白调解不是“和稀泥”。他花时间走遍辖区,把每户的情况记在本上,更记在心里,用笨办法一点一点敲开居民的心门。
雨棚撑起安心
“有事就找我,电话24小时通!”这是李壹峰向居民的承诺。他坚持每天巡逻,把印着电话的警民联系卡贴满楼道。居民真有事,总能第一时间找到他。
5月9日,王奶奶拨通了单元门上的电话,语气里满是委屈:“李警官啊,楼上老丢垃圾到我阳台,烦死了!”李壹峰立刻上门。仔细一问,楼上最近一次装修是两个月前,工人不小心掉过垃圾,之后一直挺干净。可王奶奶心里这个疙瘩,怎么也解不开。
几次劝说效果不大,李壹峰站在王奶奶家阳台上琢磨。他注意到老人最在意阳台整洁,灵光一闪:“王奶奶,要不咱装个雨棚?挡垃圾还能遮雨。”老人眼睛一亮。征得物业同意后,李壹峰忙前忙后张罗,自己掏了960块钱,很快把雨棚装好了。看着崭新的雨棚,王奶奶眉头舒展了:“这下踏实了!”
“有时候,老人要的不只是一个结果,是那份被放在心上的感觉。”李壹峰深有体会。正是这份将心比心的实在,让居民们把他当成了自家人。这份信任,也成了他扎根社区最大的动力。
1800公里归乡路
泰山社区有上万居民,商铺、医院、学校汇集,大事小情不断。李壹峰处理纠纷,总琢磨着怎么把“法理情”揉到一块儿,因人因事想办法。今年初,他就用责任和温情,为一个漂泊在外的生命,铺就了最后的归途。
“他走了……谢谢李警官!是你帮我们全家圆了愿,让他能在家乡亲人身边闭上眼,没成孤魂野鬼……我们全家都念你的恩!”这条来自四川的短信,字字沉重,是一位老父亲最深的感激。
2024年年底,辖区医院打来紧急电话:一位外省籍病人刘师傅,病情危重,想回四川老家。公司付清了医药费,无力承担后续;医院也难办长途转运。三方都犯了难。
李壹峰赶到医院。病人刘师傅是四川人,在本地一家化工企业打工时突然发病。电话那头,刘师傅的父亲声音颤抖:老人自己多病,无法来接儿子,家里再没别的亲人了。怎么办?
李壹峰没有推脱。他马上联系医院负责人和企业代表,坐在一起商量。企业代表叹气:“医药费已经尽力了……”医院负责人也摇头:“转运危重病人,责任太大,我们没这能力……”
李壹峰拿出笔记本,一条条记下难处。他没急着拍板,而是让大家换位想想:“要是病床上是咱们的亲人呢?”沉默中,他提出一个大胆的想法:“我们一起送他回去!我带队,企业出个代表,医院派个医护,路上有个照应。”电话那头的刘父,听到这个方案,泣不成声,立刻写来委托书:“全权交给李壹峰警官!”
十多个小时,1800多公里。列车驶进站台时,寒风中,拄着拐杖的刘父已等候多时。看到担架上弥留的儿子被稳稳抬下车,老人扑过去,紧紧抓住李警官的手,老泪纵横,千言万语堵在喉咙里,只剩下颤抖。20天后,刘师傅在家人的陪伴中安详离世。
这场由民警牵头,企业、医院携手完成的特殊旅程,让一个漂泊的游子终于叶落归根。
荣立三等功,连续四年获评优秀公务员,南京市优秀退役军人……从军营到警营,从守卫蓝天到守望街巷,李壹峰心里始终装着那句话:“脚底沾多少泥,心里就沉淀多少情。”他像一颗钉子,牢牢钉在社区,用军人的坚韧化解纷争,用警察的担当传递温度。在泰山社区的居民心里,平安,就是看到那个熟悉的身影;安心,就是知道李警官“一直在”。